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La lettura dei racconti dello scrittore vietnamita Nguyen Huy Thiep è stata organizzata come 
attività di cooperative learning, nel corso della quale gli studenti si sono confrontati e hanno 
individuato le citazioni di seguito riportate.
Una  volta  letti  i  racconti,  selezionati  dall’insegnante  e  presenti  in  tre  raccolte  dell’Autore 
(Attraversando il  fiume, Soffi  di vento sul Vietnam  e Il  sale della foresta), i  ragazzi hanno 
riflettuto sull’immagine del Vietnam, che esce da queste narrazioni,  ed in particolare sulla 
dimensione rurale.
Per  avere  un  ulteriore  punto  di  vista  è  stata  presa  in  considerazione  anche  “La  lettera 
materna” di Elisa Muscarello in Lingua Madre duemilaundici. Racconti di donne straniere in  
Italia.

CITAZIONI TRATTE DALLE LETTURE

da Vivere è facile in ATTRAVERSANDO IL FIUME

Il  professor  Chi,  inviato  lì  dal  Ministero  dell'Istruzione  con  l'incarico  di  tenere  il  corso 
d'aggiornamento, […] condusse i  giovani  nella foresta, mostrò loro le piante commestibili, 
quelle medicinali, insegnò loro la tecnica di orientamento basata sull'osservazione delle radici 
degli alberi. (Pag.55 e sgg.)

“Quella dell'insegnante è una professione che rende facile vivere!” esordì il professor Chi.
“Ma lo stipendio è basso e non ci sono sufficienti provviste alimentari. Come si fa allora? 
Dove troviamo i mercati, da queste parti?” dissero preoccupate le giovani insegnanti che per  
la prima volta dovevano cavarsela fuori casa.
“Ma è chiaro, bisogna coltivare la verdura!”  rispose Chi.  “Allevare qualche pollo.  […] Alla  
vigilia del Tet (Capodanno lunare) ammazzavo un maiale e preparavo il sangue coagulato 
con le spezie”.(Pag. 56)

“Sì, certo che mi ricordo! Montagne, erano tutte montagne, vero? Ma erano verdi, e le nuvole 
bianche”.
[…] Se avesse potuto volare, sarebbe giunto fino a quelle lontane montagne verdi, in quei  
luoghi nascosti tra le nuvole bianche e la nebbia densa, là dove il cielo è limpido e l'aria è 
pulita, dove i crisantemi selvatici sbocciano e i loro fiori gialli risplendono nella valle deserta,  
dove non c'è l'ombra di un essere umano. (Pag. 66)

-“Era  autunno,  […]  i  crisantemi  gialli  erano  sbocciati  dappertutto  nella  vallata.  C'era 
abbondanza di miele. […] Gli alunni mi offrirono una grande quantità di fiori e miele. […]
-“Sì, sì, ... capisco .... e tu ne mangiasti?”
Certamente.... ne ero ghiotta. Il prelibato miele della foresta” (Pag.65)

I  brani  scelti  consentono di  focalizzare  l’attenzione su  alcuni  aspetti  della  natura  e  della  
società  vietnamite.  In  particolare,  in  alcuni  passaggi,  la  descrizione dell’ambiente  e della  
vegetazione  è  talmente  chiara  e  nitida  che  sembra  di  vederla  attraverso  gli  occhi  dello  



scrittore stesso.

da Gente d'altri tempi in ATTRAVERSANDO IL FIUME

La  vita  su  quelle  sperdute  montagne  trascorreva  nella  monotonia  e  nella  desolazione. 
Quando giungeva la sera, riecheggiava dalla valle il  tintinnio dei campanacci dei bufali,  il  
fumo  di  qualche  camino  si  spandeva  nel  cielo  e  spariva  nell'oscurità  che  avanzava  dai  
cespugli più bassi e fino alle cime degli alberi.
I  maiali  in libertà avanzano faticosamente,  con respiri  affannosi,  alla ricerca di  un angolo 
ombroso per accucciarsi.

La stagione delle piogge vera e propria corrisponde al settimo e all'ottavo mese lunari. Piove 
per giorni e giorni incessantemente, come a voler sommergere tutto, come per tormentare di  
proposito la gente. Il violento scorrere dell'acqua trascina via terra e sassi, persino le case. Le  
bisce, i serpenti cercano luoghi asciutti, a volte s'infilano perfino sotto le coperte, dentro gli  
armadi, La stagione delle piogge dura sino al nono mese.

Era consuetudine degli abitanti del luogo che la donna partorisse da sola. Quando il giorno 
dell'evento si avvicinava, veniva innalzata una piccola capanna in un angolo dell'orto o nella 
foresta, la donna vi  entrava e se la cavava tutta sola. Abitualmente, le donne partorivano 
stando in piedi e non sdraiate, e quelle che non erano in buona salute rischiavano di morire in  
emorragia.

L'erba secca si ricopre di un manto di gelo bianchissimo. Il  gelo distrugge molte piante e  
avvizziscono persino le enormi foglie di banano. Nell'orto muoiono tutte le piante, tranne una 
specie di  cavolo chiamato mèo, coltivata dai H'mong, che riesce a sopravvivere se viene 
annaffiata di continuo e protetta con i teli.

Queste citazioni ci fanno comprendere come si svolge la quotidianità nei villaggi di montagna,  
situati in luoghi sperduti, lontani dalle città e dalla continua innovazione dovuta al progresso. 
Ci  descrivono  anche  le  difficoltà  che  si  devono  affrontare  durante  dei  particolari  mesi  
dell’anno: le tempeste incessanti, forti venti vorticosi e i raggi roventi del sole. 
Inoltre ci permettono di conoscere il culto e i riti religiosi di questa popolazione.

da Nostalgia della campagna in ATTRAVERSANDO IL FIUME

Il terreno del cortile era surriscaldato, il calore spandeva un intenso e inebriante profumo di 
riso. I vialetti del villaggio erano ingombri di paglia messa ad asciugare. […]
Il  viottolo  sterrato  costeggiava  il  villaggio,  passava  davanti  al  dinh  (edificio  riservato  alle 
celebrazioni e alle riunioni pubbliche), accanto al laghetto dei loti, poi seguiva gli argini del  
canale in direzione del capoluogo. (Pag. 3 e 6)



Presi in mano la falce. Radunai un mazzo di spighe. Tagliai con forza. Un passo a sinistra.  
Radunai spighe. Tagliai con forza. Un altro passo a sinistra. Un altro colpo con la falce. Un  
passo a sinistra. E così di seguito. Sempre così. […]  Il bilanciere era pesantissimo. Sentivo le 
gambe tremare, ma cercavo di sforzarmi. Cento passi. Duecento passi. Mille passi. Duemila 
passi. Così. Sempre così. Prima o poi si arrivava a casa. (Pagg. 5-6)

Il  riso, il  suo odore intenso, viene rappresentato come uno degli elementi più sentiti  nella  
ruralità  del  Vietnam.  In  queste  frasi  è  racchiusa  la  vita  contadina  nel  Vietnam;  una  vita  
pesante e monotona è quella trascorsa in campagna a raccogliere riso o tagliare spighe.
Queste righe, inoltre, sono molto interessanti perché viene descritta la struttura del villaggio  
vietnamita.

da  Una  storia  d'amore  raccontata  in  una  notte  di  pioggia  in  ATTRAVERSANDO IL 
FIUME

Il mercato era piuttosto affollato e c’erano merci per tutti i gusti. Le fanciulle delle etnie Thai e 
Xa  vendevano  pesche,  albicocche  e  altra  frutta  raccolta  in  montagna.  Stoffe  variopinte,  
termos, pentole, padelle, prodotti importanti della Cina erano esposti dappertutto. […]
L'alloggio riservato agli insegnanti si trovava nelle vicinanze, aveva il tetto di tegole e le pareti  
intonacate.

La scuola di montagna dove insegnavo si trovava su una collina chiamata collina dei Pini  
anche se i pini non si erano mai visti. Su un terreno pianeggiante erano stati costruiti  tre 
semplici edifici in bambù che ricordavano un allevamento di bestiame. (Pag 21)

Il percorso era assai pericoloso, comprendeva torrenti e montagne calcaree assai friabili. I 
premi in palio erano molti, ma il primo era un magnifico cavallo. Moun, la razza più bella del 
Mong Vai. (Pag 29)

Quella notte, Bac Ky Sinh mi ospitò a casa sua. Era una piccola casa con ampie finestre in 
una zona popolare. L'abitazione era confortevole. (Pag 39)

Trent'anni fa insegnavo a Bam, un piccolo villaggio sperduto della provincia di N., a qualche 
centinaio di chilometri dalla capitale. (Pag 41)

SOFFI DI VENTO SUL VIETNAM

da  Senza re  in SOFFI DI VENTO SUL VIETNAM



Verso le dieci gli ospiti erano al completo. Can alzò con solennità un vassoio e lo depose 
davanti all’altare degli antenati, quindi accese tre bastoncini d’incenso e disse rivolto al padre: 
“Papà, vieni a pregare”.

da Soffi di vento su Hua Tat – Dieci racconti  in SOFFI DI VENTO SUL VIETNAM

La leggenda dei fiori selvatici, di un giallo sbiadito e piccoli come bottoni, che crescono sulle  
staccionate  e  che,  tenuti  in  bocca,  consentirebbero  a  un uomo di  bere  a  volontà  senza 
ubriacarsi, o la storiella dei sassolini bianchi che giacciono nascosti nel letto dei torrenti.

Questa citazione può essere utile a farci  capire come in un ambiente rurale come quello  
vietnamita si diffondano credenze molto lontane dalle nostre tradizioni e per noi curiose.

Quell'anno, nella foresta di Hua Tat, era inaspettatamente apparsa una strana specie di vermi 
neri mai visti prima. Erano sottili come stuzzicadenti e si attaccavano a grappoli ai rami degli  
alberi. [...] Il villaggio di Hua Tat divenne un luogo desolato, come se fosse stato colpito da 
un’epidemia.  Tutti  avevano paura.  Si  pensò di  trasferire gli  abitanti  altrove.  Gli  anziani  si  
riunirono per discuterne. Fu invitato un indovino per scoprire la causa del flagello.

E' incredibile come un evento possa turbare un'intera comunità e provocare disastri in un  
paese legato e dipendente dalla natura come il Vietnam.

Sihn era magra, piccola di statura, graziosa. Non poteva permettersi di mangiare cibi prelibati  
né di vestire abiti eleganti. Il suo destino era quello di una con huon (gradino più basso della 
scala sociale) e conduceva una vita appartata come un uccello solitario.

In una società rurale il destino è già deciso dalla nascita.

da Scorri, scorri, piccolo fiume caro in SOFFI DI VENTO SUL VIETNAM

Il porticciolo si distende ai piedi di una ceiba che si erge solitaria all'inizio del borgo. [...] Nella 
stagione della fioritura, la chioma della ceiba appare di un toccante tono di rosso. [...] 
D’inverno sulla fune d’acciaio tesa tra la ceiba e la sponda opposta, usata come guida alle 
barche, vengono a posarsi stormi di corvi neri dalle zampe gialle, gracchiando allegramente.  
[…]
Il porticciolo di Coc è ancora come una volta. [...] La ceiba è sempre al proprio posto, solitaria, 
i suoi fiori rosso acceso sono sempre commoventi e malinconici.



Quando cala la sera, i rintocchi della campana della piccola chiesa al centro del borgo si  
spandono all'infinito sulle superficie dell'acqua. Il fiume sembra allora ridestarsi un attimo, per 
poi riprendere a scorrere silenzioso. [...]
Decine di piccole barche rotonde galleggiavano silenziose  sulla superficie dell'acqua. A note 
fonda,  il  gorgoglio  delle  pipe  ad acqua,  le  preghiere  mormorate  formavano un piacevole 
sottofondo. [...] Un odore di fumo e di pesci pervadeva la tersa aria mattutina.

- Alla tua età, anch'io andavo già a pesca di notte. [...] Quella volta pensavo di aver preso un 
mucchio di  pesci....  ma quando tirai  su le reti  indovina cosa c'era dentro? La testa di  un  
uomo! I lunghi capelli intrecciati nelle alghe, sembravano vermi. La faccia era gonfia, la bocca 
rotonda come un frutto. [...]
- [...]  Credi a me, nel porticciolo di Coc sono successe cose vere, come omicidi  , rapine, 
adulteri, giochi d'azzardo, ma la storia [leggenda] del bufalo nero è sicuramente falsa.

Anche sulle altre barche si erano accorti del banco di pesci. Nacque così una competizione 
tra i pescatori, si sentiva solo il rumore delle reti lanciate sul fiume. [...]
All'improvviso fui assalito dal terrore pensando che i pescatori, per consuetudine, non salvano 
mai chi sta per annegare. [...]
- Non c'è nessuno che abbia pietà per loro. Sono affamati, e molto ignoranti.

Dalla riva opposta si sentiva qualcuno intonare uno stano canto, con voce triste:
Scorri, scorri, piccolo fiume caro
Perché ti preoccupi?
Il fiume offre tutto
Eroe, che altro desideri?
Il canto echeggiava sulle onde. Il vapore saliva dal fiume come fumo. Una strana sensazione 
mi pervase, quasi mi fossi appena fatto un bagno sbarazzandomi di tutte le mie parti oscure.

da Il sale della foresta in IL SALE DELLA FORESTA

Un mese dopo i festeggiamenti del Ter inizia il periodo di maggiore splendore nella foresta.  
Sugli  alberi  spuntano le  foglie.  Il  bosco si  colora  di  un verde umido e denso.  La  natura 
assume un aspetto solenne e al tempo stesso tenero, affettuoso. Ciò è dovuto, in parte, alle  
pioggia coperta di rampicanti che non sapeva bene a quale specie appartenessero, con foglie 
argentate e fiori gialli che pendevano come orecchini verso terra. […]e primaverili.

In  quel  periodo [un mese dopo i  festeggiamenti  del  Ter],  chi  si  trovasse nella  foresta,  a  
respirare l'aria pura, con i piedi sulle foglie fradicie e di tanto in tanto qualche goccia d'acqua 



che gli cade sulle spalle nude, proverebbe una sensazione meravigliosa. Tutti i fatti meschini,  
ignobili della vita di ogni giorno sarebbero cancellati dal balzo di uno scoiattolo tra i rami degli  
alberi.

Dieu si fermò sopra un'altura.
La pioggia primaverile cadeva con piccole gocce leggere e delicate. La temperatura era mite. 
Probabilmente Dieu da tempo non aveva l'occasione di  starsene seduto tranquillo,  senza 
pensare a nulla, né tristezze, né gioie, né preoccupazioni, e senza alcun progetto.
La quiete silenziosa della foresta pervase il suo animo.

Quel sentiero era pieno di cespugli  spinosi, ma carichi di  una specie di  fiori  chiamata Tu 
huyen. Dieu si fermò sbalordito. Il Tu huyen fiorisce solo una volta ogni trent'anni. Chi vede 
quei fiori avrà molta fortuna. L'infiorescenza è bianca, piccola come la capocchia di uno spillo 
e ha un sapore salato: viene soprannominato "il sale della foresta".
Quando la foresta è costellata di questi fiori, è un segno che annuncia pace e un copioso 
raccolto.

da “La lettera materna”  in Lingua Madre duemilaundici. Racconti di donne straniere in  
Italia di Elisa MUSCARELLO

A Long An, Go Cong, ammiravo i campi di riso come tappeti d'oro. Contemplavo con piacere i  
grandi frutteti di Lai Thieu,Binh Duong, pieni di rambutan, mangostani, durian, di cui mi parlavi  
sempre.  Mi  hai  portata a visitare i  musei  dove ci  sono i  simboli  antichi  rappresentanti  la 
cultura di un Paese che, nonostante i cambiamenti causati dal tempo, è ancora in piedi come 
una casa, un luogo che unisce i suoi figli, ovunque siano. (Pag. 2)

Questa frase parla della cultura e ruralità vietnamita, dei suoi luoghi particolari.

Sto scoprendo la cucina meravigliosa del tuo Paese, lo sai? Una grande parte me I'hai fatta  
conoscere tu, cucinandomela a casa; ma in Italia come possiamo avere ca loc, ca tre, ngo 
sen, nam tram, con cui potresti dare il vero gusto originale?
Mi sono innamorata della dolcezza e della freschezza di un bicchiere di acqua di cocco (non  
è succo), il profumo della frutta di mit, sau rieng. E ci sono ancora tanti, diversi tipi che non 
credo possa ricordare. (Pag. 3)

Emergono i sapori tipici vietnamiti


